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La higuera de las gitanas es un libro maravilloso para un primer acercamiento a la historia de
las mujeres gitanas, en el que la autora nos ofrece una genealogfa de ideas rastreando a sus
propias antepasadas. Ya el titulo es sugerente, pero la explicacion de este, a proposito de

Sylvia Plath, es subversivo:

Un dfa se rompieron los espejos, y la higuera aparecié con crueldad y luz en mi puerta, mas
alla de ensofiaciones literarias. Cada higo era una escritora, y todas tenfan mas dinero que yo,
y ninguna era gitana. Todas sabian leer y escribir en épocas en las que mi madre no habria
podido. Todas habian tenido vidas fascinantes, rodeadas de arte y de viajes, de tiempo de
reflexién, de retratos y fotografias y armarios estilosos, mientras la mayoria de sus contem-
poraneas gitanas no constaban ni en los censos (y, si constaban, era en los discriminatorios)

(Plath, 2025: 14).

Nos advierte Noelia Cortés, en las primeras paginas, que “aborrece profundamente el acade-
micismo” (2022: 9) y nos lo advierte en una declaracién de intenciones que nos da muestra
de lo que tenemos entre manos. Como la que escribe esta resefia se mueve en el ambito
académico, pido perdén por adelantado por realizar este trabajo, pero la idea que me ronda

la cabeza al sumergirme en esta obra necesito volcarla de la manera que sigue.
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Dice José Dominguez, “El Cabrero”, que “pa’ darle gusto a la vista, hay que darle martirio al
cuerpo”, y precisamente es ese ejercicio el que creo que debemos realizar continuamente las
que nos dedicamos al estudio del Derecho: para que nuestras propuestas tengan algo de uti-

lidad, vamos a darle martirio a nuestras ideas, que es lo que nos propone Noelia Cortés en

su libro'.

Asi pues, vamos a analizar porqué necesitamos superar el antigitanismo para poder incluir
nuevas propuestas legislativas como el concepto de “discriminacion interseccional”. Enten-
diendo que el problema de la inclusion de este nuevo concepto es la dificil delimitacion de
este, por parte de todos los operadores juridicos que nos dedicamos a la interpretacion del

Detrecho.

Lo que propongo es la atencion a tres de las cuestiones que atraviesan el libro y que considero
fundamentales para dar respuesta a nuestra pregunta. La primera es la de la cuestion de clase,

la segunda es la de la cuestion de la raza y la tercera es la cuestioén del patriarcado.

1. La cuestion de clase. Efectivamente, tal y como nos advierte Cortés al inicio del texto,
pensar en la situacién de las mujeres gitanas es pensar en términos de clase. Pero no como la
divisiéon tradicional en distintas clases sociales. Ya nos advertia ese parrafo con el que abria-
mos esta resefia que las mujeres gitanas que habitan el imaginario de la autora no tenfan
acceso a educacion, asi como tampoco a una situacién econémica que permitiese viajes, lujos
y libros. Se trata de una parte de nuestra sociedad que conforma nuestra Otredad primigenia:
para no considerar al pueblo gitano parte de la ciudadania, se les desclasifica situandolos al
margen del sistema econémico y se les deshumaniza, son los Otros que componen la exte-

rioridad del “nosotros”.

Necesito detenerme en la situacién del pueblo gitano al margen del sistema econdémico. Me
parece verdaderamente interesante como lo explica Filigrana diciendo algo asi como que el
pueblo gitano al preservar sus costumbres son un ejemplo de antisistema de grandeza des-
mesurada. Se mantienen fuera de las estructuras de un mundo en el que no participaron y del
que fueron las pruebas del laboratorio de la Modernidad. Para ello debemos pensar, sin olvi-

darlo nunca, la persecucién que viven desde la época de los Reyes Catdlicos. (Filigrana:

2020)>.

1 La frase de José Dominguez es extraida de la entrevista realizada por Jests Quintero el 21 de marzo de 2006 para RTVE.

2 Especialmente ilustrador sobre este tema es el capitulo segundo.
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Asilas cosas, no es de extrafar que una vez que se conforma la Otredad mediante la exclusion
del sistema econémico, cuando lo que se pretende es incluirlos en dicho sistema, compon-
dran las clases sociales mas bajas y dificilmente podran escalar a clases econdémicas superiores
después del expolio. Una de las consecuencias que tiene todo esto es la falta de representa-
cién a la que son sometidos en todos los ambitos. Como nos movemos en el plano juridico

veamos qué nos hizo pensar sobre la no representacion.

2. La representacion sin raza. La categoria que mas complica la existencia a los operadores
juridicos cuando se enfrentan a conceptos como el de discriminacion interseccional es la de

raza. Ya que no conseguimos ver lo que tenemos delante de nuestros ojos.

St el concepto de interseccionalidad, en el mundo juridico, se introduce en la sociedad not-
teamericana de parte de las tedricas negras, en nuestra sociedad tienen que ser las tedricas
gitanas las que tienen la llave para, no solo la comprension del concepto, sino también para
su aplicacién’. Y esto pasa por la aceptacion de la existencia de un antigitanismo latente en

nuestras mentes y en nuestras costumbres, debido a nuestra propia cultura moderna.

Con antigitanismo nos referimos a “la forma especifica de racismo que sufre la poblacion
gitana. Una ideologia basada en la superioridad racial, una forma de racismo institucional

alimentado por una discriminacion histérica” (Agtiero y Jiménez, 2024: 11).

Dos de los factores mas importantes que componen el antigitanismo y que componen parte

del tercer capitulo del libro de Cortés, son la deshumanizacion y la ceguera.

Con la deshumanizacién, Cortés nos expone frente al pueblo gitano como simple recurso,
ya sea literario o cultural. Cualquier ejemplo fidedigno de ello es que cuando pensamos en

gitanos nos vienen a la mente grandes cantaores, pero no nuestras vecinas.

En esta cuestién de la deshumanizacidén esta obra va de la mano de la construccion tedrica
de las feministas decoloniales, cuando nos explican cémo se produce esa bestializacion y
feminizacién de las mujeres originarias americanas para justificar la discriminaciéon por gé-
4 . , .
nero”. Mientras que, y aqui encontramos otro de los puntos que dan lugar a un debate inaca-
bable, con la ceguera, Noelia Cortés nos arranca el velo de los ojos con el que nos tapamos

cuando hablamos de feminismo obviando, a propdsito, que las gitanas también son mujeres.

3 Aunque yo prefiera hablar de interpretacion.

4 Algunos de los ejemplos los tenemos en Ochoa (2019), Mendoza (2023) y Lugones (2008).
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Entramos de lleno en varios de los debates mas vigorosos de la teorfa politica contempora-
nea: ¢a quién consideramos mujeres?, sfeminismo o feminismos? y ¢para quién es nuestro
feminismo? Aqui entramos en el tercer elemento que querfa destacar de la obra, el de la

cuestién de género, concretamente en la cuestion del patriarcado.

3. El patriarcado. Otro de los grandes debates que nos afloran en la cabeza es el de si debemos
comprender que hay un solo patriarcado o varios. Y, efectivamente, coincido con la autora
al sefialar que solo existe uno y que, de nuevo, es el antigitanismo el que nos obliga a senalar
formas diferentes cuando en realidad hablamos de situaciones en las que se mezclan, ademas
del género, la raza y la clase. La imbricacion de estas categorias complejiza las situaciones,
pero no nos deberfan despistar y mucho menos hacernos olvidar que de lo que hablamos es
de un sistema, el patriarcal, que se nutre de la violencia de género y que esta es la misma para

cualquier tipo de mujer’.

Una vez que finalizamos el libro, la pregunta que nos queda en la cabeza es, entonces, la de
si debemos superar el antigitanismo para llevar a cabo cualquier inclusion legislativa que
aborde cuestiones de discriminacién interseccional. Seguiremos dedicando nuestros esfuer-
z0s para que, al menos en lo que nos compete, podamos superar el antigitanismo y poder

ofrecer respuestas juridicas a la altura de una igualdad real.

Si me guiaba la sentencia de “El Cabrero”, no puedo dejar de hacer referencia a uno de los
pasajes del libro que mas me gustaron, aquellos que hablaban de la “expropiacién cultural”.
Al igual que cantaba la familia Montoya “mi ley es la ley de to’s los flamencos, mis penas son
rios de sangre hirviendo y me da lo mismo no tener dinero”, con el pueblo gitano sigue
pasando lo que pasa con todos los pueblos colonizados: solo se les atiende cuando existe
algo que produce beneficio y dicho beneficio se debe a la extraccién absoluta, olvidando los
origenes y las finalidades de los objetos extraidos. Es exactamente lo mismo que ocurre con
el concepto de interseccionalidad, si se olvida que el origen es el de las mujeres negras y
pobres, se olvidara su finalidad y valdra todo. Si olvidamos que estamos impregnadas de
antigitanismo, olvidaremos que tenemos una magnifica oportunidad para construir un orde-
namiento juridico que intente mitigar aquellas persecuciones que se hacia a un pueblo com-

puesto también por mujeres no blancas y pobres’.

5Y con mujer no me refiero simplemente a las cis.

¢ La referencia a la cancién de la familia Montoya es de la cancion Gitana Soy.
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Al final, que intentemos superar nuestro antigitanismo es un ejercicio de memoria colectiva
> &
que nos permitira superar ciertos escollos que hoy en dia nos obstaculizan el camino a la

construcciéon de una sociedad justa.

Gracias, Noelia, por tu pluma que nos atraviesa las entrafias y los sentires. Gracias por esta-

blecer este didlogo. Y ten por seguro que ya formas parte de nuestras higueras.
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